封面新闻记者 吉星

　　北京时间7月28日下午，法国足协终于官宣：54岁的齐达内，正式接替世界杯后离任的德尚，成为法国男足新一任主帅。合同签了四年，目标直指2028年欧洲杯和2030年世界杯。

　　“只有这份工作是我想要的。”发布会上，齐达内说得直白。“过去四五年，俱乐部邀约不断，但我全拒了，就等这一天。”

　　2006年世界杯决赛，齐达内走下赛场的身影，成了许多人记忆里的定格画面。

　　球员时代，他是法兰西的符号。

　　1972年，他出生在马赛一个阿尔及利亚移民家庭。从戛纳、波尔多到尤文图斯，他一步步蹿升为欧洲顶级前腰。“马赛回旋”和那记“天外飞仙”，至今还是球迷津津乐道的经典。2001年，皇马砸下创纪录的7750万欧元把他带到伯纳乌，作为“银河战舰一期”核心，他帮球队拿下了2001-02赛季欧冠冠军。

　　国家队层面，他1994年首次穿上蓝色战袍。1998年世界杯决赛，两个头球砸开巴西大门，法国在家门口第一次捧起大力神杯。紧接着2000年欧洲杯，他又添一冠。金球奖、世界足球先生——那些年，该拿的荣誉他几乎都拿了个遍。

　　2006年世界杯决赛，大概是他职业生涯最戏剧性的收尾。先是一记勺子点球技惊四座，加时赛里却一头顶向马特拉齐，红牌下场。他也因此错过了第二座世界杯。108次国家队出场、31粒进球，队史出场第七——这些数字背后，藏着多少爱恨。

　　执教生涯，他同样让人咋舌。

　　退役后从皇马助教干起，带过B队。2016年1月，皇马炒掉贝尼特斯，临时让齐达内接手。当时球队虽有BBC锋线，但联赛连败、更衣室关系紧张，怎么看都像烂摊子。结果呢？他靠个人威望稳住军心，半年内保住联赛亚军，欧冠决赛点球赢了马竞，首座欧冠奖杯到手。

　　之后更是一发不可收。2016-17、2017-18连续两年再夺欧冠，实现了欧冠改制以来从未有过的“三连冠”——要知道此前23个赛季，连卫冕都没人做到过。他还顺手拿了一座西甲、一座西超杯，外加两座欧超杯和两座世俱杯。2018年夏天，他急流勇退；2019年又回来，再拿一座西甲和西超杯后离开。这期间，多少豪门递来橄榄枝，他一一婉拒，直到今天才接法国队。

　　说起齐达内的皇马，很多人第一反应是“绝杀”。那两年，皇马经常场面不占优，最后时刻靠某位球星灵光一闪或者对手送礼，硬生生把胜利揣进兜里。外界笑称这是“玄学”，中文互联网上干脆叫他“齐玄宗”。

　　但光靠运气能成事么？当然不是。他皇马传奇的身份摆在那儿，C罗、拉莫斯、贝尔这些大牌都服他；他给球员充分信任，让他们在场上放开踢。战术上，防反简单务实，阵型稳固，临场换人尤其准——很多逆转都靠最后那几个换人调整。别忘了，俱乐部在人事和转会上的全力支持，让他大胆提拔了卡塞米罗、巴尔韦德这些未来基石。再加上巴萨那几年刚好动荡，天时地利人和，他全占了。

　　四次中国行，麻将让他接地气。

　　齐达内来过中国四次。2003年和2005年，他随皇马两次来华打季前赛。2018年11月，他跑了上海、杭州、北京、广州、香港五座城市。除了商业活动，最出圈的一幕是在上海和杭州路边，他停下来看大爷大妈打麻将，看得入迷。这位世界足球先生后来在社交媒体上感叹：“麻将，玄妙的运动。”

　　2025年11月，他再到上海，在上海交大给中国小球员示范“马赛回旋”。聊起中国年轻球员，他毫不吝啬：“我非常喜欢他们，充满活力，能感受到他们对足球的热爱。”

　　他执教法国队的首秀，是9月26日对阵土耳其的欧国联首轮。终于拿到心心念念的工作，面对德尚留下的那批世界冠军班底，他还能玩转“玄学”吗？谁也说不准。但至少，故事又有了新篇章。